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Amikor el6szor lltlink le beszélgetni harmasban - j6 régen - egy id6 utan ugy tiint,
meghiusul az interju.  Attila ugyanis megmakacsolta magat, mondvan, réluk még nem
tudjak, hogy egyutt élnek, s kilénben sem valtottak jegygydr(it, nem
vBlegény-menyasszonyként élnek. Mondanom se kell, ezen aztan j6l 6sszekaptak, Rita
megsertédott, s minden taktikai érzékemre szikség volt, hogy ne szakadjon félbe a
beszélgetés. Még nem tudtam, hogy nem ez az elsé csetepaté kdzottik. Telt-mult az id6,
kezdtem megszokni az emelt hangot, az érdektelennek egyaltalan nem mondhato,
feszultségteli helyzetet.

Szlletett Varga Elvira. Frappans mlvészneve nem az elsé. A ,profilvaltas" névvaltoztatassal is
jart.

A hetedik keruleti kdrfolyosés bérhaz kétszobas lakdsa Rita tizéves munkajanak eredménye. A
lakalyosan berendezett helyiségek most kettejiknek adnak otthont. Helyesebben még plusz hat
fének: van ugyanis még harom cica, két papagaj €s a parancsnok. Aranybogar Jasper, a
térzskényvezett hosszu fuld. (Kiskoraban hétezer forint, nagykoraban meg mar nem adja el az
ember.) Az allatsereglet miatt nincsenek ajtok, igy a szabadon rohangalé ,vadak" néha
kbzelebbi kapcsolatba kerlilnek Attila repll6 papucsaval.

A haz ,asszonya" tudatosan készUllt a tancos palyara, s mar pendelyes kordban illegette magat
- tUkor hijan - az elészobaajté tivegében. Be is irattdk balettozni. Tizenhét évesen pedig mar
bedobtak a mélyvizbe: a jazzbalett tanara folléptette a Korda-showban. Innen majdhogynem
egyenes Ut vezetett a Maxim szélészerepeihez. Az Akécfa utcabdl pedig csak egy ugrés volt a
Penta, ahol mar mint koreografus-rendez6 debitalt. Ez &m a karrier! Irigyelték is, tették is a
megjegyzéseket. Kuléndsképp azt nem tudtak lenyelni és megemészteni, hogy tanul és tud
enekelni, s ezt a szinpadon is be dhajtja mutatni. A Penta mindenesetre sikereket €s nagy
véaltozasokat hozott Rita életében. De ne vagjunk elébe!

- Voltam én mar minden, csak akasztott ember nem, meg siraso, - mint Rod Stewart - de zsakot
cipeld kétkezi munkas, miszaki rajzold, ellendr - igen. Es mellette pedig amat6r zenész. - kezdi
a torténetét Attila.

O is koran elarulta a zene, a szinpad, sét a zeneszerzés iranti vonzalmat. Az Operak kdnyvébdl
Jpuskazott" hozza. Szilei kiskoratol kezdve gondot forditottak a sz6ke fiucska zenei nevelésére.
(,Nyolc évig huztam a vonét, de nem szivesen hegediltem. Minden nap fél érat kellett
gyakorolnom, anyam félhlzta az orat...") Kézépiskolasként mar atallt a gitdrozasra, és bészen
ze-nekarozott. Emellett még két szenvedélye volt: a foci és a tenisz. Az iskola valahogy nem
valt szenvedélyévé... Ot év alatt azért elvégezte a gépipari technikumot.

- Mert negyedikben a m(ihelytanarom visszatapsolt a hosszu hajam miatt.

- Meg a rossz modorod miatt - szurja kézbe Rita.

- Neki is rossz volt. Marmint a tanarnak - A vizsgadarabomat kihajitotta az

udvarra, s amit Gjra csinaltam, arra is azt mondta, hogy ,Mehet utana!". igy

azt mar én dobtam ki. Mdhelygyakorlatbol pedig nem volt poétvizsga...

Veégul egy év mulva kapott oklevelet, de alig hasznalta... Ekkor j6tt életének a helykeresé
korszaka. (,Félénk egykeként nem mertem belevagni a zenélésbe.")

Vasutallomason laktak, s apja csak kimutatott az ablakon: ,Ott fogsz majd vagont rakni te is, ha
ilyesmire adod a fejed!". Szerencsére apjanak ez a jéslata nem j6étt be. A poén az volt, hogy a
gyarban esztergalyosként kevesebbet keresett, mint a hétvégeken amatér zenészkeént.
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Csaknem tiz év telt el, amikor jelentkezett, és ol is vették az OSZK Studidba énekelni. (,Ekkor
adtam el a lelkemet igazén az 6rdégnek.") Szép lassan megindul a ,ranglétran” félfelé: elébb
radié-studids lesz, majd A-kategorias énekes, ORI-engedélyt szerez, és a HIT-egylittessel
JLiszaviragzik". (,EImentem egy haknicsapatba tancdalt énekelni. Volt egy zongorista, és
legfeljebb még egy pergddob: ucca-ucca-ucca. Aztan j6tt a Tessék valasztani, meg a Made in
Hungary.") Nem beszélve az Eden barrél! Es most kanyarodjunk vissza a nagy talalkozashoz!
Erre igy emlékezik Rita:

- Kellett a Pentaban a mldsoromba egy j6 mozgasu, csinos, fiatal fiu, és 6t ajanlottak. Elhivtam,
nézze meg a mdsoromat, aztan én is megnéztem 6t. Kélcséndsen tetszettlink egymasnak, bar
0 elég erGszakosan lépett fol...

- Mar megbocsass, én nem voltam er6szakos - menti magat Attila.

- De az voltal!

- Nem! Csak azt kérdeztem, hogy j6 voltam-e, vagy sem. Mert id6kbzben a f6ndke egy tok
tehetségtelen valakit szerzédtetett.

- Megengeded, hogy elmondjam? - pattog Rita - Az ,életiink" akkor az én kezemben volt. Erre
ma mar nem vagy biszke...

- Persze, hogy szerettem volna egy j6 banda kiséretével énekelni - magyarazkodik Attila.

- Ne beszélj mar annyit — utasitja rendre Ujbol Rita - Egy férfi soha nem szereti, ha né a féndke.
Es a premier utan, masnap mar orditottam is vele. Ez nagyon zavarta, de jogos volt. Ejjel fél
tizenkett6kor elindult a nyitokép, Attila sehol. Tiz perc mulva falfehéren csoértet be a nézbtéren
at. En meg mint egy allat voltéttem vele: It ilyen nincs, kikérem magamnak!

- En kezdtem volna magyarazni, hogy mi tértént: elaludtam - ,Nem érdekel, nem érdekel! Még
egy ilyen és kivagy ragva" - kiabalta.

- Eletedben elészor talalkoztal egy olyan nével, aki keményen helyre tett. Miért nem vallod be
bdcsulettel utdlag, hogy tisztelted a munkamat, és tudtad, hogy nem illik elkésni? -

- Pontosan igy van! - helyesel Attila. - De nem féltem t6led!

- Nem err6l van sz6. A fegyelem azt jelenti, hogy tiszteljik a masik munkdjat! A nyegleséged
pedig mélységesen félhaboritott.

- Ez az! Na lapozz! - vdgna el a vita fonalat Attila.

- Nem szivesen emlékszik vissza erre az afférra. Pedig ekkor még ,semmi k6zUnk" sem volt
egymashoz - fejezi be Rita.

Kapcsolatuk eme ,dinamikaja" tehat a mai napig megmaradt, erre szoktdk mondani, hogy
~=akkor szép az élet, ha zajlik".

Az olvasé mar biztosan sejti, hogy ekkora veszekedés utdn nem jéhet mas, mint egy nagy
kibékulés. Eltalalta! Jott, s6t mi tébb, szerelem j6tt! De elébb lassuk, hogy alltak héseink a
szerelemmel el6életiikben!

Rita sajat bevalldsa szerint soha nem volt ,tul szexi" tipus. Inkabb verekedett a fiukkal, mintsem
a kegyeiket kereste. Nem 6lt6zkddétt kihivdoan, inkabb sportos, fids volt. Tizenegy éves kordban
viszont bekdvetkezett a krach! Szerelmes lett a biol6gia tanaraba. Ez a reménytelen szerelem
négy kemeény évig tartott. (Leveleket irtam neki, 6ngyilkos akartam lenni, bevettem hat
Kalmopyrint, amikor 6 volt egyszer az ligyeletes.) A gimnaziumban pedig egy csunya, de okos
fit valasztott, akivel olyan eredményesen franciaztak, hogy révidesen sikeresen letette a
kdzépfoku allami nyelvvizsgat. Kinn az ELET-ben sem kététt meggondolatlan ismeretségeket,
mert fontosabb volt szamara az, hogy masnap frissen mehessen balett érara vagy énekelni,
mint az, hogy el6adas utan valakivel elmenjen vacsorazni. (,A szex fontos az életemben, de
nem elsédleges. El6fordult, hogy valakivel csak a szex miatt jéttem 6ssze, de nekem fontosabb
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volt a lelki és fizikai egyensulyom, az alloképességem, mint az, hogy szérakozzak,
manu-sozzak. Hallgassam egy hilye hapsi dumajat mdsor utan...") A nagy szerelmeirél igy vall:
- Eddig harom stabil kapcsolatom volt. Az elsé tizenkilenc éves koromtdl hét éven at tartott, és
ez volt az els6 hazassagom. De tulsagosan sok kétdttséget kivant a parom, s én 6nalld,
flggetlen alkat vagyok. Nehéz volt a valas, egy évig huzédott, kész krimi volt. Ezutan egy
szakmai kapcsolat jott, ami szintén hosszu volt. Nagyon szerettem azt a férfit is, sokat tanultam
t6le, mert joval id6sebb volt, mint én. Utana szerettem bele Attilaba.

Mint tudjuk, az emlékezetes Penta-beli nagy veszekedést kdvetben...

A szinpadon szerepl6 filk magnesként vonzzak a fiatal lanyokat, akik balvanyt, apét, és az
imadottjukat latjadk a zenészekben. A labaik el6tt érdemes sikitani, letérdelni, s6t kbnnyeket
hullajtani. Eszrevette vajon ezt a rajongast Attila?

- Igen, de nem azért, mert a szinpadon voltam, hanem csak ha j6t csinaltam.

- Ha egy fit joképd, szinte akarmit csinalhat a szinpadon - vetem ellene.

- Nem igy van! - tiltakozik.

- De, de! - helyesel Rita - A kis buta lanyoknal igy van. Te csak azt hiszed, hogy a belsé
ertékeidet lattak meg!

- Most én valaszolok! - utasitja rendre a hélgyet. - Ha nem csinaltam jét, kinevettek. Példaul egy
komolykodoé instrumentalis zenekarban - az Androidban - egy-egy tizperces szamban volt
két-harom sor ének, az is olyan kantalasnak hatott, mint a miiezzin éneke. A zene j6 volt, de
nem illett hozza. Pedig volt kills6séq is, tiszta fehérben énekeltem, és mégse sutétt. Mar amikor
mentem ki a szinpadra, éreztem, hogy gércs van a ldbamban.

- A mUsor utan azért biztos akadt vallalkozo lany...

- A, dehogy - szerénykedik - En tudom. Van kontrollom.

- Es amikor sikeres voltal?

- Akkor mas a helyzet. Hazudnék, ha tagadnam. Egy-két kapcsolat 6sszej6étt. Nem mondom,
hogy a két kezemen meg tudom szamolni, de tényleg nem volt sok csajom. En soha nem
voltam nagy szoknyapecér. Egy lannyal négy évig is jartam, és nem csaltam

meg senkivel. Ez mar valami, nem?

- Valéban. Te véalasztottad a lanyokat, vagy 6k téged?

- Ez érdekes. Kordbban én, de egy id§ utan nem.

- Ami6ta megismerkedtiink, nincs alkalma valasztani - sz6l kézbe diadal ittasan Rita. - Ot én
valasztottam, az biztos. Egyébként 6 is olyan blszke ratarti, mint én. Ebben hasonlitunk
egymasra.

- Ahogy korosodtam, egyre kdnnyebben tudtam lemondani, legyinteni

- magyarazza Attila. - Nem voltam n6csabasz, inkabb szerelmes alkat vagyok.

- Azt szoktak mondani, hogy a zenészeknek a csajok a bonus.

- Volt olyan kolléga, aki bulinként valtogatta a csajokat. En kiilénc ember vagyok és a lanyok
kdz6tt is a kuldncoket kerestem!

- Mesélj! Kezd izgalmassa valni! - biztatom.

- Ne csak kulséleg legyen ilyen, hanem ugy egészében. Nem kellett szépnek lennie, csak
valamitél kilénleges legyen.

- Amig elmeséli, kimegyek, j6?! - hallatszik Rita ultimatumszer( f6lajanlasa. Rossz el6érzetem
tamad, lehet, hogy semmi érdekeset nem tudunk meg?

- Olyan a szemem, mint a réntgen meg soha nem csalédtam. Idénként bevillant valaki: 6 az! Ha
visszajelzett, soha nem ért csalddas - fejezi be Attila. - En pedig utélag bevallom, tébbet vartam
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- Féltékenyek voltak rad, akikkel egyditt éltél?

- Volt, aki nagyon, masok meg szinte buszkek voltak. Egyébként én is elvalt vagyok...

- Kétszeresen is, mert Ujra elvette azt, akitél elvalt - &rulkodik a hélgy.

- Nem voltunk egymashoz valdk. Eleinte nagyon meglédultam uténa;

jOtt a gyerek, egyutt voltunk harom évig. Elvaltunk, majd egy év utan Ujra 6sszekdltdztink,
meghazasodtunk, Ujabb harom év. Aztan megint elvaltunk.

- A szerelem adott-e ihletet a dalokhoz?

- Korabban a banat inspiralt. Ha fajt valami, azt jobban meg tudtam irni. Szinte magatdl j6tt ez a
szomoru lira, de ez a szenvelgés nem sutétt. Mindez azért érdekes, mert én f6leg happy
szamokat irok. Boldog szerelmes nétat Rita miatt irtam el6szér. Azbta a szdvegiras is jobban
megy.

- Kell ennél szebb és hitelesebb szerelmi vallomas?

LEliink egymas mellett. Miért tessziik egymas ellen? Miért gy6z a rossz, A j6 felett 5rokké?
Bolond vilag ébredj fel! Tele vagy mar gydilélettel. Kiért, s miért a sok szenvedés? - kérdik
legujabb lemeziik lagyan ereszkedd cimad6 szamaban. Talan koéltdi a kérdés? Lehet. Nem
tudom.

Szbveg: Zétényi Zoltan Fot6: Zétényi Zoltan
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