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Fotó: Kovács László  2005.   

 Fotó: Kovács László  2005. augusztus 6.  Keresem a szót, keresem a hangot, hogy az Illés
együttes csíkszeredai koncertjérõl írni tudjak, hiszen magam sem tudom: Miért hagytuk, hogy
így legyen? Nem rajtunk múlott, és nem is az Illés együttesen, hogy eddig sosem zenélt
Erdélyben. Negyven évet vártunk erre a találkozásra, idõs és fiatal, generációk, akik a zenekar
fennállása alatt sok mindent átéltek, megszülettek, megöregedtek, felcseperedtek,
kamaszodtak, lázadtad, szerettek, csalódtak, sírtak, fájtak, nevettek.   Sok kérdést már
megoldottunk, nem volt soha ilyen jó dolgunk – énekelték százezren Csíkszereda fõterén, ahol
elõször és utoljára lépett az erdélyi közönség elé a legenda, az Illés együttes. Zuhogó esõben
mondtuk, hogy „nem volt soha ilyen jó dolgunk”, és õszintén hangzott. Néhányan évtizedek óta
várunk a pillanatra, hogy szemtõl szembe lássuk azokat, akiknek dalai túléltek megannyi
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rendszerváltást, sõt, õk maguk formáltak nemzedékeket.   A zene nem ismer határokat,
közhely, ám igaz. Megérint egy nemzetet a maga szépségével, összetartó erejével, amire nem
képesek azok, akiknek ez a dolguk. Egy nemzet és több nemzedék dala lett: „Azt hiszed, hogy
nyílik még a sárga rózsa, azt hiszed, hogy hallgatunk a hazug szóra…”   Sokan tudjuk, volt
olyan, amikor még kis srácokként nekünk nem volt szabad õszintén hazudni, könnyezve nevetni
és mit tehettünk mást, néha furcsa hangulatban az utcát jártuk egymagunkban. Alkalomadtán,
titokban, füstös házibulikban kiénekeltük, ami nyomta a lelkünket: „Érzem, azt, hogy nincs ez
rendben így…”   A névadó Illés Lajos, Bródy János és a három Szörényi: Levente, Szabolcs és
Örs elhozta nekünk azokat a dalokat, amelyek a lélekszorító idõkben is erõt adtak az erdélyi
fiataloknak kitombolni magukból egy rendszer fojtogató igazságtalanságát.   És bizony volt
olyan, hogy ránk szólt a házmester, néha meg is fenyített, de a dalt nem tudták kiölni belõlünk.
Hiszen évtizedek múltán, 2005 augusztusában Csíkszereda fõterén több ezren ott álltunk,
áztunk, fáztunk, de mit számít az, ha együtt lehettünk az Illéssel. Ugyan eljárt az idõ fölöttünk is,
fölöttük is, és egész más most ez a világ, de a dal, a szó, az érzés megmaradt örökre. Tudjuk,
Little Richard, Illés, sohasem lehetett valamikor rock and roll nélkületek, és ma sincs. Igazi
csoda, amikor énekeltek, „hogyha hallom én, minden az enyém, sikítani akarok”… És tízezrek
sikítottak Csíkszeredában. Talán Pásztory Zoli is hallotta, hogy kívánsága teljesült, az Illés
ugyan nélküle, de eljött Erdélybe, eljött közénk, és tanítványa is felnõtt a feladathoz, amit rá
szabtak a doboknál.   Pörgött a dob, szólt a gitár, a harmonika, a billentyûket leütötte Illés Lajos,
elhangzott a dalban, hogy „Értsd meg nekem is fáj, de el kell, hogy mennem”. És hiába szólt
tízezrek ajkáról, hogy: Ne menj el!, az Illés együttes szép búcsút vett az erdélyi közönségtõl.  
Zenélt elõször és utoljára, nekünk, nálunk. Együtt énekelhettük velük: By, by London, good by.
De a magunk egyszerû módján köszönjük meg: Isten veled, Illés. Csak a magam nevében
beszélhetek, amikor a holnapokra gondolok, és az jut eszembe: „A hosszú úton velem leszel,
mindig, szerelmesen”.   Nagy Zsuzsanna    
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