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Zelei Miklds: J6 lenne, ha a szelmenciek megsziinnének érdekességként szerepelni, ha
megnyilna ott az atkelo, és az élet tovabb folyhatna normalis medrében Kiskunhalason
sziiletett, Budapesten él. -- 3 :

Zelei Miklos: J6 lenne, ha a szelmenciek megszinnének érdekességkent szerepelni, ha
megnyilna ott az atkeld, és az élet tovabb folyhatna normalis medrében Kiskunhalason
sziletett, Budapesten él. Hogy csOppent bele a Szelmenc-térténetbe? Vagy hogy cseppent
belém a Szelmenc-térténet... Valahogy mindig hatarévezetben és hatarhelyzetekben éltlink.
Kiskunhalason szllettem, Kiskunmajsan éltink, apai 6seim redemptus polgarok voltak.
Nagyapam koran meghalt, a csalad pedig megindult az értelmiségivé valas utjan. Apam
testvére jogasznak tanult, apam pedig postamester lett a haboru alatt. ,Nagy térténelmi
érzékkel” elment a visszacsatolt Vajdasagba, annak is a legszélére, Orszallasra. Ez egy svab
falu volt. A habora utdn menekiilni kellett, mert a partizanok modszeresen irtottak a
betelepuloket. Majsara tértlink vissza. Csaladunkat B-listaztak, Nagybaracskan jel6lték ki
kényszerlakhelylinket. Innen Szegedre kerUltink. Szeged is a hatarévezetbe esett, 1956-ig nem
fejlesztették, nem telepllt oda ipar sem, mert a Horthy-korszakban attdl tartottak, hogy ugyis
elfoglaljak a szerbek. Még a hatvanas évek elején is ugy festett a varos, mint egy régi magyar
film diszlete. Amerre életem meghatarozé részeiben laktunk, valamilyen médon mindig ,vellink
volt” a hatar is. Nagyon impressziv volt, mikor altalanos iskolasként egy tanulmanyi kirandulas
keretében bejutottam a nagylaki kendergyarba. Mivel a romanoknak is kellett kendergyar,
Nagylaknal ugy huztak meg a hatart, hogy az az Gzem udvarat keresztul vagta. Az udvar
kézepén volt a kenderaztato, rajta keresztlil egy durva vaskerités futott, a masik fele mar
Romaniahoz tartozott. Az volt az elsd, abszurditdsaban a szelmenci helyzethez foghaté
hatar-elményem. Mikor jart eldsz6r Nagyszelmencen? Mondhatnam, hogy teljesen véletlen(l
indult az egész, de semmi sem véletlen. Egyik szlovakiai utam soran egy ismer6sémtol
hallottam réla, hogy van itt egy olyan magyar falu, melynek egyik fele itt van, a masik meg ott.
AKkitdl hallottam, még a telepulés nevét sem tudta megmondani. Mivel érdekesnek talaltam a
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szitu4ciot, 1994. szeptember 4-én egy baratommal ellatogattam Nagyszelmencre. Milyen
hatast gyakorolt 6nre, mikor el6szér meglatta a szégesdrétot a falu kbzepén? Megddbbentd,
brutalis. Akkor azonnal eldéntéttem, hogy ezt meg fogom irni. Azt nem déntéttem el, hogy
milyen formaban, mert ott, akkor hirtelenjében at sem lattam, hogy itt voltaképpen mirdl van
sz6, mi az ott a falu kdzepén, de a helyzet nagyon letaglézott. Az fogalmazéddott meg bennem,
hogy mindenképpen szikseég van itt egy hataratkeldre. Hatarnyitasi kisérletek korabban is
térténtek. 1968 elott nagyobb csaladi eseményekre, eskiivokre, temetésekre atengedték a
csaladtagokat. De nem a falu tertletén, nehogy az emberek azt gondoljak, hogy esetleg a
jovoben élhetnek ezzel a lehetdséggel, hanem a telepllésen kivil, a szant6féldén. A
helybeliek mit széltak hozza, hogy odament egy ember ,Pestrdl”, és elkezdte életik legnagyobb
traumajat bolygatni? Tobb szempontbdl is szerencsém volt. Egyrészt nem dertilt ki azonnal,
hogy pesti vagyok. Az emberek tébbsége azt gondolta, hogy Satoraljaujhelyrdl érkeztem, mert
az volt a legkdzelebbi kvazi nagyvaros. Azt fel sem tételezték, hogy valaki olyan messzirdl
elj6jjén Szelmencre. Budapest ugyan nincs messze, harom és fél 6ra autéval, de a magyar
embernek, ami egy oranyi jar6féldnél messzebb van, az mar nagyon messze van... Csak
késdbb derdlt ki, hogy budapesti vagyok, addigra meg mar megszoktak. Szivesen beszéltek a
helybeliek a falun keresztilhiuz6dé hatarr6l? Ebben is szerencsém volt. A kisszelmenci vilag a
maga brutalis szovjetizaltsdgaban sokkal szinesebb, mint a viszonylag konszolidalt
Csehszlovakiaba kertilt Nagyszelmenc vilaga. Csehszlovakiaban is diktatura volt, de miutan a
,nagy lgyek” — a lakossagcsere, a kényszermunkasok elszallitasa, a gérdg katolikus egyhaz
szétverése, néhany tulontul hazafias reformatus lelkész kitoloncolasa — lefutottak, egyfajta
stabilitas, kiszamithatosag allt be. A szovjet oldalon ez sosem kbvetkezett be. Az igazi nagy
térténetek arrdl az oldalrél szarmaznak. Amikor elkezdtem az anyaggydjtést, mar olyan
idészakban éltlink, hogy az emberek mertek beszélni a térténtekrdl, €s még nem untak. Mert
most, hogy az Uj-zélandi televizié is ott forgat Nagyszelmencen, mar kicsit unjak. Az azért nem
véletlen, hogy az uj-zélandiak is ott forgatnak... Persze, néhany baratommal nagyon sokat
dolgoztunk azon, hogy ez a téma ennyire ismert legyen a vilagban. Most mar meg is értem
Vizék Pétert, akié a szélsd haz a faluban — a konyhaablaka a sz6gesdrétra néz —,
természetesen unja, hogy minden tévéstab megall nala par felvétel erejéig, mert a
legmegrazdébb képeket onnan lehet késziteni. Az lenne a j0, ha a szelmenciek megszinnének
érdekességként szerepelni, ha megnyilna ott az atkeld, és az élet tovabb folyhatna a normalis
medrében, mert ez a helyzet gazdasagilag és demografiailag is katasztrofalis helyzetbe sodorta
a telepiiléseket. A haboru 6ta ,eltint” egy kisszelmencnyi szelmenci. Hanyan vannak olyanok,
akik lattak, atélték, mikor a drétot huztak a két falu k6z6tt? Vannak szép szammal, elsdsorban
nok, mert a férfiak hadifogsagban voltak, és kiilénb6zd idépontokban tértek haza.
Nagyszelmencen példaul Kuik Imréné, aki Kisszelmencrdl ment at a nagyanyjahoz, aztan ott
maradt. Szerencsére elegendd adatk6zld van még. Hogy emlékeznek ezek az emberek a
torténtekre? Nyilvan nagy trauma lehetett az ott élok szamara, hogy egyszer csak a semmibdl
odakerilt egy sz6gesdroét a falu kbzepére. Hihetetlennek tint szamukra. Az egyik adatk6zIl
ugy meselte el a térténetet, hogy idejottek az oroszok és idehoztdk a hatarukat. Az itt €lok
sokaig nem hitték el, hogy ez valdban megtérténhet. Azt gondoltak, ez az allapot csak néhany
hétig fog tartani. Hogy az oroszok majd elmennek, a hatarukkal egyutt. Aztan a hatar az 6vék
lett. 1994-ben kezdte gydljteni az anyagot, 2000-re lett kbnyv belble. Mi jatszodott le ez alatt a
hat év alatt? Ingajaratban kdzlekedett Pest és Szelmenc kdz6tt? Végeredményben igen.
Mindig olyan masfél-kéthetes idoszakokra utaztam le. Ott lakott? Ott. Volt egy Veres Péter
nevl baratom Kisszelmencen — mara attelepllt Magyarorszagra —, naluk laktam.
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Nagyszelmencen laktam az iskola kémiaszertaraban is. Attol fliggbéen, hogy hova huztam az
agyamat, a legkilénbdzobb kemikaliak illataval az orromban alhattam el. Utobb Kiralyhelmecrdl
Jartam be”. Munkamat nagyon sokan segitették. Gillanyi Istvan, a varosi egyetem akkori
vezetdje, vagy éppen Pésztor Istvan polgarmester. A szlovak-ukran hataron irdatlan kocsisorok
szoktak allni, egy-masfél napos volt az atlagos varakozasi idd. Pasztor Pista nem egyszer
kocsival elment Felsbnémetibe, gyalog atment a hataron, bedlt a mi kocsinkba, és a diplomata
utlevelével varakozas nélkul atjutottunk a hataron. Ezzel napokat takaritott meg nekiink. Hany
kazettanyi anyaga volt, mikor ugy dontétt: elég? Egyaltalan, mikor jétt el az a pillanat, amikor
ugy talalta, le lehet zarni ezt a végtelennek tiné dokumentumfolyamot? Cipdsdobozokba
gyUjtéttem a kazettakat, és van néhany dobozom. Mégis, ez hany kazettat jelenthet, dtvenet,
szazat? Hat, gy szazat. Hatvan- vagy kilencvenperces kazettak? En a hatvanasokat
szeretem, nem tudom, miért. A tébbséguik hatvanas, bar van néhany kilencvenes is. Az anyagot
haromféleképpen gyljtéttem. Alapesetben az adatkézlé elmondta magnéra. De voltak olyanok
is, akik azt mondtak, 6k bizony egy sz6t sem mondanak magnéra. llyenkor jegyzeteltem. Es
persze az ember ott él a faluban, beszélget, sétal, froccsdzik a falubeliekkel. Es beszélget.
llyenkor nem lehet, és nem is illik jegyzetelni. Aktiv napilapos korszakomban kialakitottam egy
mnemotechnikai eljarast, mellyel meg tudok jegyezni kétéranyi beszélgetést. Ennek nagy
hasznat vettem ilyen esetekben. Hogyan rendszerezte ezt az irdatlan anyagmennyiséget?
Amikor ugy gondoltam, hogy elég... Na végre, kimondta... Mikor volt elég? Amikor ismétiddni
kezdtek a torténetek, és eldjbttek a nagy térténetek gyengébb valtozatai. Amikor elkezdtem
visszahallgatni a kazettakat, olyan kilatastalannak tint. Egy évig csak azon gondolkoztam,
hogyan fogom rendszerezni az anyagot. agy alakult ki a kotet végleges szerkezete. A dolgomat
az is nehezitette, hogy a térténetek az egyes adatkdzloknél is ismétlddiek. Volt olyan, aki 50 év
utan eldszor beszelt arrol, ami tértént vele — nevezzik igazsagtalansagnak, borzalomnak,
rettenetnek. Osszefliggéstelenill, freudi szabad asszociacidkként tértek eld beldle a dolgok, tgy
szakadt ki bel6le az egész, szinte rdm okadta a térténetét. Masfél hétig beszélgettiink. Aztan
nekem szinte meg kellett tanulnom fejbdl az egész térténetet ahhoz, hogy meg tudjam irni.
Amikor lezarta a kéziratot, kbnnya volt kiadot talalni? Igen, mert Téth Laszl6, az Ister kiado
tulajdonosa valdsaggal Uld6zoétt, és vadaszott a kéziratra. Még nem voltam készen a végével,
mikor az eleje mar a nyomdaban volt. A kézirat lezarasa utan szinte azonnal megjelent. En nem
szeretem, amikor a kdnyv megjelenésére sokat kell varni. Egy kényv jelenjen meg azonnal...
Hogy fogadtak a kdtetet? A média viszonylag jol fogadta, szinte minden mifajban
megemlékeztek réla. Szerepeltem a radidban, riportfilm készUlt a helyszinen tartott
kdnyvbemutatoérol, elég sok recenziét irtak réla. Az Elet és Irodalom haromszor nydlt a
témahoz. Ahhoz képest sajnos, elég kevés fogyott beldle, de ez részben a magyarorszagi
kdnyvterjesztési rendszer hibaira is visszavezethetd. A kdnyv két kiadast is megért,
radiéjatékot is irt belble, a szakma elismerte. Az ir6 befejezte ugyan munkajat, de az aktivista
tovabbra sem pihen. A kettézart falu térténete az Egyesiilt Allamok Kongresszusaig is eljutott.
Ez mar csak hab a tortdn? Az lesz a hab a tortan, ha végre megnyilik a hataratkeld. Gazso L.
Ferenc baratommal oknyomozé riporterként kezdtik ujsagirdi palyankat. Akkoriban szoktam
meg, hogy a témakat végig kell vinni. Ha valamit feltartal, megirtad, megjelent, de a dolog ugy
maradt, akkor a munka nem ért véget. A kdnyv elkésziltével egy fejezet mindenképp lezarult.
De amikor a helyszinen tartand6 kényvbemutaté alkalméval kértiik a hatésagokat, hogy nyissak
meg a hatart, szlovak részrdl beleegyeztek, az ukranok viszont elutasitottak. Ekkor kezdtik el
feszegetni a kilénbdz6 hatésagoknal a kérdést: voltaképpen miért nem lehet megnyitni ezt az
atkeldt. Innentdl kildetésemnek éreztem, hogy mindenkinek, akirdl tudtam, hogy valamerre ,jar
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a vilagban”, annak adjak egy példanyt. agy sajat kdnyvem legaktivabb vasarlojava valtam, ami
a feleségem konyhapénzét elég rendesen megviselte, de masként nem ment. Egy idd utan
sokan kezdtek vele foglalkozni. Nagy Sandorral, az Amerikai-Magyar Kongresszusi
Kapcsolatok Kézpontjanak elndkével is véletlendl talalkoztam az egyik napilap
szerkesztdségében. Neki is adtam egy példanyt a kényvbdl, igy kezdett el 6 is foglalkozni a
téemaval. A BBC is készitett riportot a falurol, Ken Smith, a szerintem legjobb angol nyelvd
bértdnszociografia szerzdje szallt ki a faluba. Igyekeztem minél tébb ember figyelmét felhivni
arra, hogy mikdzben konferenciakat tartanak arrél, hogy ledélt a berlini fal, egy falut még mindig
vasflggdny szel ketté. Ahogy mondani szoktam: Kelet-Berlin—-Nyugat-Berlin, az vilagtérténelem,
Eszak-Komarom-Dél-Komarom, az meg hataratkeld. Ezek a mi esélyeink a vilagban,
kérilbelll... Tizenegy éve dolgozik ezen a ,projekten”, sajat forrasokbdl. Ennyi idd, pénz,
energia befektetése utan hogy latja a hatarnyitas esélyét? Nem tudom, lesz-e hatarnyitas, de
most mar nagyon iddszerl volna. Nagyon elkeseritd fazisba érkeztink, hiszen mar minden
megtdrtént. Az Eurdpai Parlament, az Eurépa Tanacs, Pozsony, Kijev, a washingtoni
Kongresszus, az Orszaggyulés Killgyi Bizottsaga, mindenki foglalkozott vele. Mindenki azt
mondta: igen, nyissuk meg, javasoljuk, hogy nyissdk meg... Minden megtértéent, és a hatar nem
nyilt meg. Ugy t0nik, mintha a dolog reménytelen volna. KOCUR LASZLO
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