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A székesfehérvari Alba zenekarban kezdte az éneklést, a Rolls Frakciéban folytatta, és a
Bikinivel lett sztar. Ma ismét régi fegyvertarsaval, Trunkos Andrassal Frakciozik

A furulyazo, bendzs6zé, gitarozo fit el6szor akkor Iépett szinpadra, amikor kisiskolasként egy
dal eléneklésével megmentette az osztély becsiletét. Ekkor érzett ra a siker izére. Anyai ései
egy b6éronddel menekiltek Karpataljarél a Benes-gardistak elél. A birtok maradt. Apai 8se
Napodleon lovastisztieként megsebestilve bendsilt egy szilagysomlyéi csaladba. Az 6 familidja
csak fényképen latott Napdleon-aranyat. Tisztes szegénységben éltek: jatéka csak az volt, amit
6 maga fabrikalt. Az iskola fontos alapélménye maradt, mar csak azért is, mert percekkel az
érettségi elbtt kicsaptak. Didktarsai kérvényétdl" meghatva a hivatal engedélyezte egy masik
gimnaziumban a matdrat. Erdekelte a térténelem, és a nyelveket is kdnnyen tanulta. Beszél
németll és angolul. Az iskola és a tankdnyvek ,igazsaga" mellett a csaladban megtanulta a
valdésagos térténelmet is. Késbbb, a koncert-turnék alatt, a buszban példaul az oroszok katyni
vérengzésérdl olvasott. Vallja, hogy akik nem ismerik meg a multat, nem okulnak a hibakbdl,
azok arra itéltetnek, hogy ujra elkdvessék azokat.

— A Rolls Frakci6 egyik notajaban — Boros Lajos szOvege — van néhany utalas '56-ra...

— Kadarak a szolnoki radioban november 4-én ezzel a sz6veggel adtdk meg a jelet a felkel6k
elleni tamadasra: Budapest felett az égbolt felhétlen. Ez lett a dal refrénje, amit a cenzorok
meghagytak — valészinlleg nem tudtak err6l —, de egy masik sort kihdztak: ,Egy elégett
katonat atléptem/ De Budapest felett az égbolt felhétlen." A koncertrél hazafelé a gyerekek ugy
énekelték, hogy egy elégett orosz katonat atléptem.

— Egy masik ismert szamotokban a '70-es évek viszonylagos jélétérél énekelsz.

— Az Ez a j6lét egy gbrbe tikoér volt arrdl a korrdl, amikor nagyon vigyaztak arra, hogy senki ne
haljon éhen, de arra is, hogy ki ne dugja valaki a fejét, vagy ki ne I6gjon a sorbél. Ez volt az az
idészak, amikor a meggymagos esete megtdérténhetett. A tehetséges és ligyes emberbdl
pillanatok alatt csinaltak ,népellenséget". A fiatal irodalmarokat, a Fél6s példanyosokat meg
margon Kivilre szoritottdk. Mi arrél énekeltlink, hogy a ,J6 tanulé hazudik az éran, az apja se
mafla / Bélogato tanari kar zoknira gy(ijt / Iskolamtél jelvényt kaptam, mast semmit. /
Egyetértek, ember leszek, élek. / Ez a j0lét, ez a j0lét..." Ebb{I kihuztak a ,tanari kart" és
rockzenészt irtak helyette. EQy masik versszakbdl — Munkaslanyok a Moulin Rouge-ban
kankant tancolnak — a munkaslanyokat. Egy-egy ilyen procedura utan arra a kdvetkeztetésre
jutottunk, hogy ez nagyon gyenge rendszer lehet, ha egy rockzenekart6l ennyire félnek. Akkor
mar rendszeresen jartak a koncertjeinkre civil ruhas belligyesek, jegyzeteltek, és félvették
magnéra a mdsorainkat. Kivancsi lennék a dossziénkra...
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— Nemegyszer be is tiltottak a koncertjeiteket...

— '82 november—decemberében negyven lektott eldadasbdl kettét jatszhattunk le. Volt olyan
megye, ahonnan a partbizottsag hatarozata alapjan tiltottak ki benntinket: a belsé ellenzék
zaszldvivéjének neveztek.

— Alig két hénapra ra, '83 januarjaban fontos esemény zajlott Tatan: Gjabb taldlkozéra hivtak a
koénnylzenészeket. A KISZ KB egyik vezetbje felhivassal fordult hozzatok: segitenétek
mozgdsitani az ifjusagot.

— Pontosan. Egy hétig fizettek kajat, szallast, ki akartak egyezni vellink. Az volt a Iényeg, hogy
ez a rendszer alapvetéen j6, ne bantsuk, 6k tamogatnak bennlinket, de mi is segitsiink nekik.
Még egy renddr is tartott el6adast, akitél megkérdeztik, miért tiltanak be rockkoncerteket. Azt
felelte, hogy politikai okokbdl nem tiltanak be, csak akkor nem javasoljak az el6adast, ha a
rendet nem tudjak biztositani...

— A Bikinivel eljutottatok Moszkvaba, ahol mar diihéngétt a gorbacsovi peresztrojka és
glasznoszty. Lattatok a birodalom végnapijait.

— igy igaz. A szovjet tévé hivott meg egy fesztivalra. '89-et irtunk, és méar szabadjara engedték
a porazt. A Kozmosz Szalldban laktunk, és egy éjjel fegyverropogasra ébredtink. Cirkald autdk,
torkolattiizek. Gondoltuk, filmet forgatnak. Masnap tudtuk meg, hogy az érmény maffia szamolt
le a gruzokkal.

— Abban az évben volt a roman forradalom, és ,90 februarjadban egyitt voltunk Temesvaron,
ahol két nagy sikerd koncertet adtatok.

— Az ott késziilt filminket, a Temesvari vasarnapot kdzel negyven tévétarsasag vette meg.
Akkor és ott megérintett benntinket a térténelem szele.

— Bar az érkezés kissé sziirredlis volt, a varos hataraban az autdéudton vellink szemben vagtato
elszabadult lovakkal. A varosban viszont témény val6sag fogadott: Ures Uzletek, fltetlen hazak,
kilStt lakasok, a reformatus templomban az Ur asztalan Tékés LaszI6 Bibligja...

— Olyasmibe csbppentlnk bele, ami szinte véres valdsag volt: a falakon golyényomok, friss
sirhantok, a ravatalozéban a drét, amivel a kivégzettek kezét kdtdzték dssze.

— Tizenegy évvel ezelbtt arra a kérdésemre, hogy mit kivannal a jé tindértél, azt mondtad:
legyen szabad a zenélés. Most Ujra felteszem ezt a kérdést. Erre mit 1épsz?

— Na tessék! Ma mar szabad a zenélés, csak legyen elég pénzed, hogy kiadhasd. Most azt
kivdnnam, hogy a zene betélthesse az igazi szerepét, tegye szebbé az emberek életét. Mi ne
akarjuk megvaltani a vilagot, nem az a dolgunk. A masodik kivansagom: az emberek éljenek
jobban, jusson nekik egy-egy koncertjegyre és lemezre is. Végul pedig mindehhez az kell, hogy
béke legyen! Mert ahol a fegyverek szdlnak, ott hallgatnak a muzsak.

— Amen!

Zétenyi Zoltan
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