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1996. július - Vásáry Tamás karmester, zongorista, zenepedagógus, nevelő,
transzcendenciát kutató filozófus és író egy személyben.  Koncertjein,
előadásain ezrekkel osztja meg gondolatait... Egyik nap Cannes-ban vezényel, majd Mexikóba
repül. Negyvennyolc órát tölt az aztékok földjén, próba, koncert, majd négy óra alvás után ismét
repülőre ül és jön Budapestre. Egyenesen a rádióba megy, próbál, felvételt készít. Aztán végre
jut egy kis idő pihenésre is. Akkor meg jönnek az újságírók...
A hetvenesztendős Magyar Rádióval egyidős nálunk a rádióhullámokon át közvetített zene. S
alig fiatalabb a Magyar Rádió szimfonikus zenekara.
A rendszerváltást követő forró hónapokban, a mesterségesen szított „médiaháború" idején is
minden higgadt gondolkodású szakember tudta, hogy a koros intézmény megérett az
átalakításra.
A szinte közmondásos pénztelenség idején mindig akad, aki fölveti a Magyar Rádió nagy
hagyományú művészeti együtteseinek megszüntetését A szimfonikus zenekar, az énekkar és a
gyermekkórus a rendszerváltás óta állandó életveszélyben él és dolgozik.
A Magyar Rádió zenekarának karmestere a Londonban élő Vásáry Tamás.
A kertvárosi ház emeleti része az ő sasfészke. A nappalit a hatalmas fekete Steinway-zongora
uralja patinás régi bútorok társaságában. És a könyvek. Elsősorban lélektani és
transzcendentális fogantatásúak. Tea mellett a beszélgetés is bensőségesebbé válik. 
- Azóta, hogy a Magyar Rádió és Televízió Zenekaránál lehorgonyoztam, nagyon
megszaporodott a munkám. Ráadásul ez egy viharos tenger, mert be kell bizonyítanunk:
érdemesek vagyunk arra, hogy eltartson bennünket az állam. Ugyanakkor Angliában van egy
nagyobb kamarazenekarom, amelynek 1987 óta vagyok az igazgatója. Állandó együttes még a
rádió ifjúsági zenekara, s ráadásként vannak más zenekarok is, amelyeket rendszeresen
dirigálok. A családban nem volt zenész, a nővérem tanulgatott zongorázni. Ötéves lehettem,
amikor meghallottam a rádióban a híres Boccherini-menüettet. Lepötyögtem a zongorán, s
amikor ismét hallottam, a harmóniát is hozzátettem. Előadtam a nővérem zongoratanárnőjének,
aki megkérdezte, hogy mikor tanultam kottát olvasni. „Nem tanultam, hanem a rádióban
hallottam" - feleltem. Azon nyomban elkezdett tanítani. Fél év múlva javasolta, hogy írassanak
be a városi zenedébe. A konzervatóriumban Baranyi János igazgatónak el is játszottam Liszt II.
rapszódiáját. Bár hatévesen még nem vehettek volna fel, de kivételt tettek. Két év múlva volt az
első koncertem, egy Mozart-est. Nem sokkal ezután Dohnányi adott szonátaestet
Debrecenben, s engem is bemutattak neki. Eljátszottam egy Chopin-keringőt, s azt mondta, ez
túl szomorú egy nyolcéves gyereknek. Erre úgy megsértődtem, hogy elhatároztam: ezzel a
bácsival nem beszélek többet. Később persze kiderült, hogy nagyon meg volt elégedve a
hallottakkal, mert bár ő csak mesterképzősökkel foglakozott, velem hajlandó volt kivételt tenni.
A szüleim azonban akkor még nem akartak Pestre költözni, így csak néhanap utaztunk fel, és
ilyenkor játszhattam Dohnányinál a Zeneakadémián. Az ő módszerének az volt a titka, hogy
hagyta kibontakozni az egyéniséget.
A II. világháború után Vásáry Tamás édesapja a Debrecenben megalakuló Ideiglenes
Kormányban államtitkár lett, így a kormánnyal együtt ők is Pestre költöztek. Az ifjú zongorista
beiratkozott a Zeneakadémiára, ahol Hernádi Lajos tanítványa lesz. Tizennégy éves korában
megnyeri a Liszt-verseny első díját. A kommunista párt hatalomátvétele után édesapját
megfosztják képviselői mandátumától és államtitkári rangjától, majd 1953-ban családját
kitelepítik.
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– Ilyen fiatalon hogy érezte magát a Zeneakadémián?
– A tanár-növendék kapcsolat olyan, mint egy házasság. Hernádi tanár úrral nem volt igazán jó
a kapcsolatom, már csak azért sem, mert másodhegedűs voltam Balázsfai Attila mellett. Azt
akartam, hogy szeressenek és jó tanítvány legyek, s úgy kezdtem egy darabhoz, ahogy a tanár
úr elképzelte, nem ahogy én szerettem volna. Elszakadtam az egyéni elképzeléseimtől, s
ezáltal a közönségtől is. A technikámat viszont a virtuozitásig fejlesztettem. Amikor kitelepítették
a szüleimet, elmentem Kodály Zoltánhoz. Hosszú, sötétkék köntösben fogadott, leültetett a
zongorához és különböző „szadista" feladatokkal kínzott. Majd kiment - vége volt a
meghallgatásnak. Vártam. Visszajött, kezembe nyomott ötszáz forintot. „Az induláshoz" -
mondta. Kodályt szellemi atyámnak tekintettem, aki ugyan nem beszélt sokat, de amit mondott,
az örökérvényű volt.
Az évek gyorsan peregnek, lassan enyhülni kezd a hidegháborús korszak, Vásáry Tamás még
Párizsban és Brüsszelben is hangversenyezhet. 1956-ban a belga fővárosban, a királynő
versenyén ezüst díjat nyer és meghívást kap decemberre a bécsi szimfonikusokkal két
antwerpeni koncertre. Megvan a vízuma és az útlevele, de közbejön a magyar forradalom.
Édesapja újra aktivizálja magát, új párt alapításában vesz részt, ami elegendő ahhoz, hogy
novemberben bebörtönözzék.
- Évekig minden este vártuk, hogy mikor csöngetnek be és viszik el apámat. Most
bekövetkezett. Láttam az üvegajtón át a pufajkás, tányérsapkás, géppisztolyos alakokat.
Berontottak, ráfogták anyámra és rám a géppisztolyt, apámat pedig elvitték. Négy
Kossuth-díjas: Kodály, Fischer Annie, Tóth Aladár és Szabolcsi Bence levelére fogadott
Münnich Ferenc, a belügyminiszter. Azt hiszem, máig ez volt életem egyetlen hőstette, mikor
bemerészkedtem a tankokkal körülvett Parlamentbe. A naplómat ugyanis elvitték az ávósok, és
olvashatták minden gondolatomat, melyek aligha lehettek akkoriban szalonképesek.
Megtudtam, hogy apám a Fő utcai börtönben van, de Münnich megígérte, hogy amennyiben
nem vétett, kiengedik, ám ha mégis, akkor megbüntetik. Ezután már nem mertem otthon aludni.
Végül elutaztam Antwerpenbe, az első koncertet azonban már lekéstem. Azt már tudtam, hogy
a belga anyakirálynő jó kapcsolatokat ápolt a szovjetekkel, így Brüsszelben kihallgatást kértem
tőle, s egy ebéd alkalmával előadtam apám ügyét.
A királynő személyi titkára elkísért a szovjet követségre, ahol a nagykövet fogadott, mire
másnap kiengedték apámat a börtönből. Néhány nap múlva  anyámmal együtt megérkeztek
Brüsszelbe.
1957-ben Vásáryék néhány hónapig Brüsszelben eszik az emigránsok keserű kenyerét, majd a
család Svájcba költözik. 
- A Genfi-tó partján egy aggok házában laktunk, semmi jövedelmünk nem volt, csak
adósságunk. Egyszer az utcán megpillantottam egy plakátot: Fischer Annie és Fricsai Ferenc
nevével. Elutaztam a lousannei koncertjükre. Fricsai akkor a Deutsche Gramophon első
karmestere volt. Másnap föl is hívott azzal, hogy a lemeztársaság ad egy hároméves
ösztöndíjat. És milyen a sors! Amikor Fricsai az igazgatóságon újságolta, hogy talált egy fiatal
magyar tehetséget, aznap kapták meg a londoni lapok kritikáit az általam már el is felejtett első
lemezemről. Azóta sem kaptam olyan jó kritikát: ez az év lemeze; ez a fiatalember föl tudja
idézni Liszt mágiáját, és hasonlók. Csináltak is velem gyorsan még egy Liszt-lemezt. Az
1960-61-es idényre pedig már a legnagyobb angol menedzser hívott meg Londonba egy óriási
bemutatkozó hangversenyre a Royal Festival Hallba. Zsúfolt ház előtt játszottam Csajkovszkijt
és Lisztet. A Times-ban óriási kritikát kaptam, két nap múlva a BBC készített fölvételt a
szólóestemről. Beindult a karrierem. 1969-től már dirigáltam, és az 1970-es években már
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zeneigazgatója voltam egy angol zenekarnak. Olyan irányt vett a pályafutásom, amelyben már
én is jól éreztem magam. A korábbi „versenyló" zongorista-virtuóz élet sehogy sem tetszett
nekem. Nagyon szeretek emberekkel foglakozni, kamarázni. Először a zongora mellől
vezényeltem, majd jöttek a meghívások New Yorkba, Washingtonba, Londonba, Párizsba...

Huszonnyolc éven át volt Vásáry Tamás igazi társa, felesége Kutasy Kovács Ildikó, a kiváló
indiánkutató író, a Brazíliában élő Kutasy Kovács Lajos leánya, aki maga is jelentős etnográfus,
kultúrantropológus. A sors könyvében azonban kegyetlen lapok következtek: felesége
gyógyíthatatlan beteg lett. Vásáry Tamást a legkedvesebb társ elvesztése sem nyomorította
meg. Művészete érzékenyebbé vált. Ezt bárki tapasztalhatja, aki figyelemmel kíséri a televíziós
sorozatát arról, hogy mi is van A zenén túl...  Jánky Emese-Zétényi Zoltán Fotó: 2Z
Fotó&Média
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