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1993. december - Mona és Basel egy Ujpalotai toronyhaz hatodik emeletén élnek
édesanyjukkal, Magdolnaval. A leany és a fill apai agon sziriai. S aki arab
apéatdl szarmazik, az az ottani hagyomanyok szerint mohamedan. Legalabbis félig. Ugyanis
Monaékat megkeresztelték.

Az egész a hetvenes évek elején a Ferihegyi repulétéren azzal kezdddoétt, hogy az egyik
damaszkuszi jarattal kilenc joképU, tanulni vagyo arab fiatalember érkezett Budapestre. A
fogadasukra kirendelt hivatalos ember elkésett, s a magyarul egy sz6t sem ért6 szirek az
informaciohoz tédultak. Az akkor huszéves Magdolna ott dolgozott. A filk egyike elsé latasra
megtetszett neki. Az ismerkedésbdl cimcsere és egy hétvégi latogatas lett. A kisasszony ugyan
nem volt otthon, de a fiut ez nem zavarta, j6l megértették egymast a mamaval, bar egyikik sem
beszélt a masik nyelvén. A latogatas rendszeressé valt, s szép lassan dsszejétt a két fiatal.

Mona

- Egy év mulva megtartottuk az eljegyzést - meséli Magdolna -, s azt terveztik, hogy két év
mulva 6sszehazasodunk és kimegylnk Sziridba. De még hat év utan sem kaptunk hazassagi
engedélyt. Minden anyakdnyvi hivatalban elutasitottak, amikor megtudtak, hogy sziriai a
vélegény. De ha igazolnank a terhességet - mondtak... Ha masképp nem megy, hat legyen
gyerek! Akkor meg ez nem j6tt 6ssze. Nagy nehezen mégis sikerult papirt szereznink.
Megkaptuk az engedélyt, tarthattunk eskivét. Par nap malva kiderdlt, hogy valéban terhes
vagyok. Ez 1973-ban volt. igy sziiletett Mona. (Magyarul reménység.)

A fiatalok pedig elindultak azon az uton, mely 6t év utan elvezetett az 6néll6, berendezett
lakashoz. A férj elvégezte a Budapesti Mlszaki Egyetemet, és mérndkkent elhelyezkedett.

- Amikor Mona egyéves volt, meglatogattuk a férjem szlleit Damaszkusz-ban - folytatta
Magdolna. - Kocsival mentiink Térékorszagon keresztill. Uttalan utakon, szakadékok folstt, a fél
kerék idénként lel6gott. De ahogy megpillantottam az elsé szir varost, Alepp6t, a
tevekaravanokkal, a karcsu minaretekkel, a nylizsgé piaccal, ez olyan meseszer(i volt, hogy ugy
éreztem, életre keltek az almaim. Apésoméknal, az ottani szokasok szerint diszlévéssel
fogadtak bennlinket. Késébb ellatogattunk egy sivatagi beduin térzshéz, melynek a f6ndke a
férjem ismer@se volt. Nem mondtak meg, hogy az éjszakat is ott fogjuk télteni, de megérte, mert
csodalatos élmény volt. A satrakban kilén aludtak a nék és a férfiak, s nagy-nagy
kivancsisaggal vettek koértl bennlinket. Hajnalban kikisértek a sivatagba, és mellékesen
figyelmeztettek, hogy hova ne 1épjek, mert ott skorpiéfészek van. Engem is bedltztettek arab
viseletbe, és rengeteg aranyat akasztottak ram. A n6k nappal gerendakon szétték, csoméztak a
szbnyegeket. Mi is kaptunk ajandékba egy hatalmasat.

Basel

Nemsokara ismét raszallott a golya a toronyhazra, és megsziiletett Basel. (Magyarul bator.)

- A masodik szllés utan kezdett fajni a csipém, lumbagom lett. Rohamszerlien tért ram, f6l sem
tudtam kelni. A férjem pedig tovadbbra sem kapott letelepedési engedélyt, mivel még nem
toltétte le a katonaidejét. Arra gondoltunk, hogy Nyugatra megylnk. Az ottani Ujrakezdést
azonban betegen nem mertem vallalni. Eldéntéttem, megylnk Sziridba. Majdcsak kibirjuk a két
es fél évet, és visszajévink. Lejart a gyesem, kértem harom év fizetés nélkalit és elindultunk. A
haztartds nem volt gépesitve, s nem voltak mélyh(itétt ételek sem. Emellett mindennapos volt a
vendeégjaras, atjarohaz volt a lakasunk. El lehet képzelni, a férjemnek 6t testvére és
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mindegyiknek négy-6t gyereke van. Mindenkit meg kellett kinalni, de mire leféztem a kaveét,
ketten mar elmentek, de j6tt négy ujabb vendég... Egyre gyakrabban kiujult a betegségem.
Vizsgaltak, injekciéztak, de nem javultam. Nyolc hénap kinlédas utan elhataroztam, hogy
hazajovok a gyerekekkel. A férjem pedig bevonult katonanak.

Ritkulé levelek

Itthon aztan egyik korhazbdl ki, a masikba be. A gyerekek hol egyik rokonndl, hol a masiknal.
Lassan megtanitottak egyUtt €lni a betegségemmel. A férjem egyre ritkabban irt €s mar csak
néha keresett telefonon. Mar nem sirgetett, hogy menjek mielébb. Mona épp ott volt néla,
félkerekedtem én is a fiammal és kimentem. Azt mondta, maradjak, de ugy éreztem, csak a
gyerekek miatt. Mar nem gy viselkedett, mint azel6tt, elhidegult. Ereztem, nincs méas
valasztdsom, haza kell jdnném. Nem volt kénny(l elhatarozas. Csodalatos tiz évet t6ltéttlink
egyutt. A szép fekete szemébe, a vakito fehér fogaiba, a gydnydrd mosolyaba szerettem bele.
De ezeknek az érzéseknek mar vége.

Mona pedig elbucsuzott arab pajtasaitol, itthon beiratkozott a magyar iskolaba, s lassan
elhomalyosultak benne a sziriai emlékek. Aztan nagylanyként Ujra meglatogatta édesapjat.

— Hogy kell viselkednie ott egy fiatal lanynak?

— Az utcara nem mehettem ki egyedll, mert megjegyzéseket tettek és ram akaszkodtak. Ha
tarsasagban ranéztem eqy filra, rogtén félreértette. Ott az a szokas, hogy az unokatestvérek is
hazasodhatnak, s a korombéli unokafivéreim allandban veszekedtek miattam. Lesték, hogy
melyikikh6z vagyok kedvesebb, kivel beszélek tobbet. Aztan kilén-kilén odajéttek és
ocsaroltak a tdébbieket.

— Te is arab viseletben jartal?

— Nem. Bar egy nének trikbban és sortban életveszélyes az utcara kimenni.

— Az arab lényedbdl mit tartasz a legfontosabbnak?

— Nemcsak szeretem, hanem érzem is az arab zenét, s van érzékem a keleti
mozgaskulturahoz, a hastanchoz.

Csak vendégnek

A legifjabb magyarab, Basel nem menne vissza Sziridba, legfdljebb latogatdba. A latogatdnak
varazslatos a Kelet.

A téveé képernyGjérdl megcsodalhattuk Mona hastancéat a Ki mit tud?-on. A produkcié a zsdrit is
meglepte. Az arab viladgban a kislanyok a csaladi innepeken sajatitjak el ezt a jellegzetes
mozgast. Mi itt érzékenyen védjik testkdzeli szférankat, ott gyakoribb az érintés és
intenzivebbek a gesztusok.

Magdolna biszke gyermekeire, akik mindkét kulturat dpoljak. Ha ujrakezdené, akkor is igy
csinalna. Megvaldsultak gyermekkori almai: megismerte a mesés Keletet, titkaival, fényeivel és
arnyoldalaival. Es hazahozta szivében a sziriai vendégszeretetet, életkedvet és optimizmust.
Most is derdlato:

- Félneveltem a gyermekeimet, és még reménykedem, hogy masodszor is megtalalom az igazit.
Képes szdveg: ZETENYI
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