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1988. szeptember 9. - Kora tavasszal tértént. Az egyik zenés radiomlsorban megutétte a
fllemet egy folhivas: akik szeretnék, hogy ujra 6sszedlljon az R-GO, hivjak fol ezt és ezt a
telefonszamot, mert akciét szerveznek a viszalykoddk megbékitésére.

A viszalyt én se szivelem, s mar tarcsaztam is. A vonal tuls6 végén K. Zita jelentkezett.
Elmondta, hogy nagyon nekikeseredtek a baratngjével, amikor megtudtak Kérnyei Attila
tavozasat, s elhataroztak, akciét szerveznek az egyuttes egyltt maradasa érdekében.

Az akcid legkbzelebbi eseményére éppen akkortajt kerllt sor az LGM studidéban, ahova
deputaciot menesztettek az ,ergdsok".

Engem csak a Robi érdekel

Csipds szél vagtat a kispesti utcakon, de a studiot rejtd haz elétt har-mincan-negyvenen
acsorognak. A kapu zarva. Az R-GO-jelvények f6l6tt pirosra csipett orrok és fllek viritanak.
Latolgatjak a bejutas esélyeit. Tébbsz6r csengetni nem illik, egyébként is, Szikoraék dolgoznak
odabenn. Készllnek Az id6 félvételei. Idekinn lassan telik az id6, mar egy 6raja varakoznak
dideregve, de azért kitartanak.

Szamitottam a helyzetre, ezért el6re bejelentkeztem Szikoranal. Amig megérkezik a kaput
vigyazé cerberus, csinalok néhany foto6t a csoportrél. Nyilik az ajtd, atvergédém az irigyked®,
megjegyzéseket hullatdé témegen, s belépek az udvarba.

A stadio belsé helyiségében, a mikrofonok mdgott éppen Holld és Szikora énekel.

Egy 6riasi békedal sziiletésének lehetsz tanuja — mondja Robi. Kés6bb a vokal kiegészil a
lanyokkal és Pasqualé-val. Eneklik a refrént az égre kiildendé békejelrsl.

Megcsinadljuk az angol valtozatat is magyarazza Barille, s azzal mar kulféldén is lehet valamit
kezdeni.

Aztan veszi a kabatjat, kimegy, igyekszik lecsendesiteni az udvarba be-bocsatott didergbket.
Lilara fagyva jon vissza nem sokkal késébb, hivja segitségiil Jozsit és a lanyokat is. Am az
egyik morcos rajongdé megjegyzi, ,engem csak a Robi érdekel".

Szikora még benn van, Ujra és Ujra félvesznek egy versszakot. Frédi, a f6ndk arnyéka széles
mozdulatokkal magyaraz:

Ezek ott kinn nem tudjak, hol a hatar!

De rajuk is szilkség van — veti ellen valaki a tarsasagbol.

Csiki-csuki szerelem

Igen, a dolog lIényegére tapintott az illetd.

A sztarok és a rajongdk kapcsolata a csiki-csuki szerelemhez hasonlatos: majdnem mindent
megadni, aztan visszavenni. A szinpadr6l szél a csabitas, hivogatas: szeressetek, imadjatok, a
tiétek vagyok testestil-lelkestil! Sajnos, sokan komolyan is veszik ezt. Rajongasuknak
képtelenek hatart szabni, és tapintatlanul zaklatjak idoljukat, a legképtelenebb idépontokban
telefonalnak, félérakat beszélnének, sét személyesen is megkeresik, csértetnének be
kedvenclk lakdsaba.

llyenkor aztan le kell hiiteni a kedélyeket, ki kell huzni a telefont, letagadtatni az ottlétiket. Van,
aki tirelmesebb, van, aki elutasit6. Ha bal labbal kel f6l, érzékenyebb, és a legszivesebben a
pokolba kivanna valamennyi tisztel6jét. Hogy aztan egy jézanabb pillanatban, hideg fejjel
belassa: szikség van rajuk. (Kilénésen akkor, amikor még csak palydja elején jar, a sikerrdl
almodozik a leend§ sztar.)
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Ambivalens a helyzet, kényes az egyensuly. Szeretni hagyni magat, de ugy, hogy rajongéi
mégse zavarjak tulzottan a koéreit. Sztaroljak, imadjak 6t, de a maganéletébe ne lassanak bele,
ne lépjék at a lathaté téglafalakat és a lathatatlan illemhatarokat.

Egyszerre nagyon j6 €s nagyon rossz helyzet. Nem lehet kdnnyd ebben élni. Van, aki nem is
képes elviselni, s mizantropként visszavonul egy tavoli tanyara.

Zita zokog

Robi és a rajongdk kdzoétt nehezen indul a beszélgetés. Kerlilgetik a kényes témat, k6zd6mbds
dolgokrdl valtanak sz6t, kerdik, mikor jelenik meg a lemez, hol fognak legkbzelebb jatszani. A
gyerekek szeme szinte issza a latvanyt, Szikora minden szavat régzitik memaoriajukban.

Végre egyikik nagy levegét vesz, kdzelebb furakszik, és el6adja jovetelik céljat: Vegye vissza
Attilat az R-GO-ba! Most mar masok is el6hozakodnak ezzel, de Szikora hajthatatlan. Igyekszik
az értelmuikre hatni, de hat 6k most a sziv periddusdban vannak, a racionalitds mit sem ér.

— Se Attila, se én nem vagyunk hibasak — mondja. — igy alakult.

Majd egyszer megértitek. Az a fontos, hogy ti ne vesszetek 6ssze!

Aztan Robi véget vet a ,kihallgatasnak", bucsut int, és visszamegy a studidba.

Zita hangos zokogéasban tor ki, 6sszegdrnyedve razkédnak a vallai.

— Akkor miért hagytak, hogy reménykedjink, ha ugyse jon vissza Attila.

Tarsa odalép, vigasztalja:

— Meglatod, ha nagyon akarjuk, vissza fogja venni.

A j6zanabbak igyekeznek lehdteni a hii reményeket.

Az R-GO én vagyok

Végre sikerult megfejtenem az 0] lakdtelep hazszam rejtvényét, sietek Zitaékhoz, ahol az
R-GO-akci6 vezeérkara Ulésezik. A szinvonalasan berendezett haromszobés lakasban szines
tévé, video, kutya ... ,Hajtos" szll6ket sejtek a viszonylagos jolét mdgbtt. S6t, talan tulhajtottak,
és fogalmuk sincs lanyuk problémairél. Majd kiderl.

Hatan Ulnek cip6tlendl a f6ldén, és nézik az R-GO koncertvidedjat: Zita, Mariann, Rita, Marti,
Erika és Szilvia. 14-18 évesek, van kdzo6ttik altalanos iskolas, szakmunkastanulo,
egészsegugyi szakkdzepes és gépirond. A kbzdsségszervezb ,elv': valamennyien imadjak az
R-GO-t.

Faggatom 6ket az akciordl, sorolom miértjeimet, de ugy néznek ram, mint egy Mars-lakéra, nem
értik, hogy lehet ilyeneket kérdezni: tulajdonképpen miért szeretnétek hogy kibékiljenek? Miért
fontos nektek? Hogy akarjatok elérni? Nem fogtok tébbet koncertre jarni, ha...?

Aztan zuhognak a vélaszok, ontik ram tularadd érzelmeik magyarazatat.

,Nincs igazi R-GO-koncert Tibike és Attila nélkdl... 13 éves baratsag utan ... Beszéltem Attila
feleségével is... Robi azt mondta, az R-GO én vagyok ... Még egy lehetéséget kéne adni...
Akkor is fogjuk szeretni ... Nekink csinaljgk az R-GO-t... Ha mi nem vagyunk ... Valami trokk
kéne... Kett6jik maganugye ez... Tul buszke ahhoz ... Elég zavaros egy dolog ez... Robi nem
akar errdl vellnk beszélni..."

A beszélgetés lassan atalakul vitava, majd ,pletyka-ki mit tud"-da. De azért néhany markans
vélemeény is megfogalmazaodik.

— Most is ugyanaz tértént, mint a Hungarianal! Sok rajong6 el fog partolni az R-GO-t6l! Attilat
és Tibikét is sokan szeretik.

— Az R-GO egy csalad, amibe Attilaék is éppugy beletartoznak, mint mi. Ezt is Robi mondta.
Nekunk kell eldénteni, hogy kit6l R-GO az R-GO!
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— Ha nekiink valami nem tetszik, akkor keményen megbuktathatjuk, ha nem megylnk
koncertre és nem veszink lemezt.

— A templomnél is azt mondta, hogy majd ha nagyok leszlink, megértjik. De mi most akarjuk
megérteni! Most fontos ez neklnk!

— Az R-GO szamomra egy gydngysor, amirdl lepattant két gydngyszem. Es azéta még egy. igy
is szép ez a gybngysor, szeretem is, csak éppen tudom, hogy hianyos.

Id6kdzben megérkeznek Zita fiatal szilei.

— A szil6knek kotelez6 szeretni az R-GO-t?

— Nem kételezd, de mi is szeretjik — valaszolja a mama.

— Tizenévesként kiket kedveltek?

— A Beatlest mindenekfelett — mondja a papa — de minden j6 zenét szeretlink, a Santanat, a
Dire Straitst, a Pink Floydot. A mi id6nkben még hihetett a fiatalsag a Beatles
forradalmisagaban, de ebben a sivar vilagban mar nincs ilyen. Nekem nagyon szimpatikus, amit
a gyerekek csinalnak, mert legalabb valamiben hisznek. Es tiszteletre mélté, hogy megprébaljak
egy zenekar egységeét helyreallitani. Bar én reménytelennek tartom, hogy két embert akarata
ellenére 6sszehozzanak.

— Tehat reménykedtek? — fordulok Ujra az akciésokhoz.

— Igen — vélaszoljak tébb-kevesebb meggybz&déssel. — Robi azt szokta mondani, hogy hit
nélkdl nem megylnk semmire.

— Csodat szeretnénk, akkor egy meég csodalatosabb R-GO fog vjjasziletni.

Mi faj, gyere, mesélj

Zita osztalyfénokét éppen év végi bokros teenddi kbzepette zavarom telefonommal. A
pedagdgusok hajszoltsaga érzédik hangjabdl, mikbzben szabadkozik, hogy 6 nem tudja, igazan
nem is érti, és egyaltalan, nem is érdekli, mi térténik ezekkel a zenekarokkal...

Igen, hallotta, hogy Zitaék valamit... De 6 nem ismeri ezeket az egyUtteseket, és nem is érti,
hogy’ keveredik § ebbe az egészbe, és mit akarok én téle... Ja igen, hat ezek a gyerekek
ilyenkor, serdiléskor tele vannak érzelmekkel, nincs kinek atadni, de ezt egy pszichologus...
Hat sok oka lehet annak, hogy nem tudjak atadni érzelmeiket senkinek, s hogy nem taléljak a
helylket ... Az meg kilénésen nagy pech, ha valaki elveszti a balvanyat, akiért rajongott...

Nem farasztém tovabb. Szabadkozasabdél érzem, unja a dolgot, faradt. Megértem.

De mi lesz azokkal a serdil6kkel, akik id6nként elvesztik tulcsorduld érzelmeik targyat? Kit
szeressenek fonntartas nélkil? Es senki nincs, aki tiirelmes volna hozzajuk? Mert eddig fol se
tlint, ha otthon, nem jutott id6 és energia a gyerekre, aki egyébként is kiallhatatlan, visszabeszél
és kezelhetetlen, bar legbellil fesziti a vagy, hogy valakit nagyon szeressen. Az iskola meg csak
feladatokat ad, teljesitményt kdvetel és fegyelmez, s nem tlri a szétszortsagot, a
figyelmetlenséget és az almodozast. Az iskolalizemben senkinek sincs érkezése, hogy
megkérdezze egy-egy érzelmileg labilis tinitél, hogy mi faj (gyere, mesélj, mondd el, mi bant,
t6lem ne félj!).

Id6kdzben eltelt egy nyar; az iskolapadokban helyet foglalé tinik ismét szembekertlnek par
hénapja otthagyott leckéikkel. S — kikapcsol6dasként — megint lehet almodozni az R-GO-rol —
az ,ergokrol".

Kép és szbveq: Zétényi Zoltan
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